追蹤
阿麥書房部落格
關於部落格
還記得書本的氣味嗎?
  • 40640

    累積人氣

  • 0

    今日人氣

    0

    追蹤人氣

最後一代文人

歲月是一種酵母,足以令記憶發酵。但發過酵的記憶有時會變得不真實,於是便有寫下來的衝動,不只為記憶留下一鱗半爪,更為在當下的十字路口上,尋找通往過去與未來的道路。這是一種文人的心結。

詹宏志也是一位文人。但人們通常會用另一種比較/「摩登」的方式來稱呼他:「文化人」。這些年來他所做的,顯然不是傳統文人的所作所為。他曾任職報館和雜誌社,也做過唱片公司和電視台;他參與過《悲情城市》、《牯嶺街少年殺人事件》等九部電影的策劃和監製工作;他沒有傳統文人的酸腐,長期關心台灣及至大中華的文化社會生態,擔當著台灣文化界的旗手角色。近年他最廣為人知的搞作,自然是創辦城邦出版集團,為出版界引入嶄新的營運理念了。

雖然詹宏志幹的都是文化人的活,但在《人生一瞬》一書中,卻居然流露著一份文人獨有的深情。於是,在他身上,我們可以看到「文化人」與「文人」的根本差別:「文化人」是一種身份,而「文人」則是一種氣質。

在《人生一瞬》的序言中,詹宏志如此寫道:「記憶,既不是感受,也不是觀念。記憶,是時間流逝後我們的某種知覺或觀念的狀態或情感。因此,所有的記憶,都隱含著一段消失的時光。」詹宏志剛過「知天命之年」,心中既沒有頓悟人生、也沒有看破紅塵,卻有一種對消失時光的鄉愁,和一份不再年輕的蒼涼。對他來說,「人生一瞬」不只是一個記憶單位,也是每一次「當下」的十字路口,好讓他去選擇未來。但過去的「當下」經已消逝,很多的可能「未來」卻沒有發生,於是他只有問自己:「這是發生過的事嗎?還是僅僅為我曾經擁有的想像?」就在這種想像之下,他把記憶一點一滴的寫在專欄裡;然後時間到了,他便把文章印出來,就促成為了這本散文集。

全書共分兩輯,輯一以時間為軸,記下了詹宏志生命線上的凝思與追憶;輯二則是地方誌,他這些年來遍遊各地,輯中文字都是旅程期間的雪泥鴻爪。在輯一裡,詹宏志給每一篇文章都編上了對應內容的年份,文章中他常常提及父親,也常說到童年時的鄉間,以及成長後的城市生活。於是,當他記起了父親過世時的模樣,還有回想起鄉間與城市的經驗差別時,便激發起他的記憶酵母,勾劃出他對當下的戀棧,和對過去和未來的空想,於是構成了這位文人的想像記憶。輯二所記載的地方風物,都是詹宏志歷遊日本、歐美和香港的細膩觀察,當寫到微小處,更展示出他多年來從事文化事業的深刻視野。但相較於輯一的記憶發酵,這裡的文字無疑是卻少了一份文人氣,儘管文筆秀麗依舊,卻始終有點冷眼、有點見外。

詹宏志屬於最後一代文人。在新生代的族群,我們可以找到很多自戀得來膚淺的作家,也可以找到很多尖刻得來犬儒的文化人,卻始終沒能找到幾個能像詹宏志一般,既能穿梭於文化界之間,又寫得一手明快好文章的真正文人。這可能就是《人生一瞬》給我們的一點警示。
相簿設定
標籤設定
相簿狀態